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Nota del curatore

1l gioco della veritis e dell’errore & costituito dalla seconda parte — inti-
tolata appunto Le jeu de la vérité et de I'erreur — del volume di Edgar Morin
Pour entrer dans le XXIe siécle, pubblicato per le Editions du Seuil di Parigi
nel 2004 (Coll. Points). Il volume era gia stato pubblicato nel 1981 dalle
edizioni Nathan di Parigi, con il titolo Pour sortir du XXe siécle. L’edizione
Seuil ¢ corredata di una nuova prefazione dell’autore. Il volume delle edi-
zioni Nathan ¢ comparso in italiano nel 1987 (nella traduzione di Gianluca
Bocchi e con una prefazione di Mauro Ceruti), per i tipi della casa editrice
Lubrina, di Bergamo, che ha cessato da tempo la sua attivita.

1l gioco della veriti e dell’errore include anche I'Introduzione di Edgar
Morin a entrambe le edizioni francesi sopra citate ¢ la Prefazione all’edizione
Seuil del 2004, nonché due scritti che arricchiscono la tematica trattata nel
volume e le possibilita di leggerla nel contesto della vita e dell’opera di Ed-
gar Morin. Entrambi questi scritti sono contenuti nel volume L humaniste
planétaire. Edgar Morin en ses 80 ans — Hommage international, dir. par Gu-
stavo Lépez Ospina et Nelson Vallejo Gomez (che qui si ringraziano), sous
le haut patronage de Koichiro Matsuura, Directeur Général de 'UNESCO,
etde Jack Lang, Ministre de ’Education Nationale de France, Organizacién
de las Naciones Unidas para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura — UNE-
SCO, Paris, 2001. Questi due testi sono, rispettivamente:

— amo’ di conclusione, Notte e nebbia, intervista a Edgar Morin effettuata
in occasione del suo 80° compleanno da Frangois L'Yvonnet (che qui si
ringrazia);

— inappendice, 'omaggio di Alain Touraine (che qui si ringrazia) all’'amico
Edgar Morin per il suo 80° compleanno.

La traduzione del testo ¢ di Sergio Manghi, a eccezione delle seguenti
parti, che sono state tradotte da Rossella Sardi: Premessa, Notte e nebbia, I/
complesso, l'nomo, l'opera (di Alain Touraine).



Prefazione

Questo libro, pubblicato per la prima volta nel 1981, si intitolava
Per uscire dal ventesimo secolo. Certamente, a dispetto delle ricchezze e delle
ambivalenze di tale secolo, il titolo evidenziava 'urgenza di uscire dai tanti
errori, illusioni e deliri che lo avevano contrassegnato, dai molteplici ed
enormi orrori che I'avevano macchiato e dai grandi fallimenti registrati
per umanizzare o civilizzare i rapporti tra gli esseri umani attraverso le
rivoluzioni — e, peggio dei fallimenti, la circostanza per cui le rivoluzioni
civilizzatrici dell’'umanita abbiano prodotto esse stesse degli errori, delle
illusioni, dei deliri e degli orrori.

Avremmo potuto credere che la caduta della Germania nazista,
I'implosione dell’'Unione Sovietica e la demaoizzazione cinese avrebbero
prosciugato le sorgenti di tali errori, illusioni e deliri, ma la lezione non ¢
stata imparata e molti si sono rifiutati di riconoscere la realta sociologica
del totalitarismo. Solo raramente I'esperienza vissuta ¢ stata trasformata in
consapevolezza. Le modalita di conoscenza e di pensiero che producono
errori e illusioni non sono state riconosciute, analizzate e criticate e non ¢
stato compreso che, come indico in questo libro, 'occupazione del luogo
della Verita-Messia conduce agli atti piti furiosi e devastanti.

E ancor peggio, questo passato da cui non si trae alcuna lezione svanisce
e fugge verso I'’Oblio e verso il Nulla a una velocita vertiginosa, che accresce
Iaccelerazione del tempo nell’altra direzione, ossia verso un futuro sempre
meno prevedibile e concepibile, che fa in modo che il nostro presente non



36 1l gioco della veriti e dell errore

sia nulla pit che una fragile barchetta tra le onde del nulla. Coloro i quali
mantengono un «dovere della memoria» salvaguardano solo un frammento
del passato, svincolato da cio che ¢ essenziale per qualsiasi comprensione:
il contesto.

Questo libro ¢ invecchiato? Senza dubbio oggi, a distanza di 25 anni,
molte delle affermazioni riportate al presente sono da mettere al passato,
ma esse non devono essere tuttavia svalutate. Molti enunciati oggi evidenti,
che in quell’epoca non lo erano, mi eviteranno reazioni allergiche, visto che
avranno perso l'originalita dei loro propositi. Cid detto, il tema di questo
libro non ¢ invecchiato, ma ¢ addirittura ringiovanito, poiché I'attualita dei
problemi dell’illusione, dell’errore e dell’orrore ¢ pit che mai viva.

Invece di un pensiero che vede la difficolta di una conoscenza pertinente
eaffrontala complessita di un pensiero complesso, continua a essere presente
il pensiero accusatorio (dell’idea nemica), associato a quello giustificante
(lidea propria), e 'unione di questi due pensieri costituisce il pensiero
manicheo. Si ha una nuova occupazione del luogo della Verita-Messia da
parte dei nuovi antagonisti della lotta del Bene contro il Male.

Lo scopo di questo libro non era principalmente quello di criticare
gli errori, le illusioni o i deliri, ma di trovare le fonti cognitive e le logiche
di pensiero che li hanno prodotti e che continuano a esistere, capaci di
generarne di nuovi.

Effettivamente, abbiamo potuto constatare che laddove sprofondava il
mito del socialismo sovietico, tra il 1989 e il 1992, sorgeva e si imponeva il
mito antagonista del neoliberalismo, che provocd tali calamita nell’'Unione
Sovietica e determind tali risultati ambivalenti nella sua espansione mon-
diale, da vedere avviata la sua erosione, a partire dall'ultimo decennio del
ventesimo secolo, per poi sopravvivere, ma in forma assai attenuata, all'inizio
del secolo nuovo. Questa sopravvivenza ¢ determinata dall’assenza di un’al-
ternativa, che, a sua volta, ¢ dovuta all’assenza di un pensiero politico capace
di farsi carico della problematica economica, invece che andare a rimorchio
dell’economia e dei processi sociali che essa mette in atto.

Certamente, occorre distinguere tra illusioni ed errori. Le prime sono
delle manifestazioni di credenza e di fede determinate da potenti miti, che
portano in sé delle profonde aspirazioni umane. Per questo, le illusioni
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producono degli errori di conoscenza, i quali provengono non soltanto
dalle cattive diagnosi, da un’insufficiente conoscenza dei fatti, dal disprezzo
o dalle confusioni, ma anche da modalita di conoscenza che ci sembrano
normali. In tal modo, i principi di disgiunzione e riduzione che reggono
i nostri modi di conoscere producono essi stessi errori e illusioni, poiché
si tratta di riconoscere il legame tra il particolare e il generale, il locale e il
globale. In effetti, il nostro insegnamento, che separa i saperi in discipline
non comunicanti tra loro, produce delle conoscenze frammentarie, un sapere
spezzettato. Il principio di riduzione tende a farci scambiare un elemento per
il tutto, assoggettando la conoscenza di un tutto complesso a quella di una
parte giudicata determinante. Cosl, si ¢ sviluppato un pensiero tecnicista
diventato tecnocratico e un pensiero economico diventato economicista, in
cui tutti i fenomeni umani percepiti tramite il semplice calcolo, in modo
solamente quantitativo, sono privati delle loro qualita vive di sofferenza,
malessere, benessere e gioia e in cui la societa e I'individuo sono concepiti
unicamente come banali macchine deterministe, analoghe a quelle artificiali
delle nostre industrie. In questo ci sono le sorgenti di una follia specifica,
che abbiamo potuto chiamare la «follia della frammentazione» e che, come
la bomba a frammentazione, disintegra la vita.

Questo libro & derivato dalla mia ossessione centrale che nel 1959 ha
prodotto Autocritica, in cui cercavo di riconoscere la fonte di quello che fu
il mio errore di pensiero e la mia illusione di credo, in occasione del mio
impegno durante la Seconda guerra mondiale nelle file del partito comu-
nista. Grazie a tale lavoro di riflessione, in cui ho potuto individuare i vizi
di conoscenza e di pensiero che mi hanno fuorviato, e che sono riapparsi
piu tardi per generare nuovi errori, illusioni e deliri, in qualche modo ho
potuto rendermi immune dalle forme sempre rinascenti di isteria politica.
Questa cura di autodisintossicazione intellettuale non mi basto e fu a causa
della mia permanente ossessione per il problema dell’errore e dell’illusione
che elaborai 7/ metodo, interamente dedicato alla conoscenza della cono-
scenza, ossia alla ricerca di una conoscenza pertinente che permetta non
di eliminare per sempre I'errore e I'illusione (compito chimerico!), ma di
armarci il meglio possibile e riconoscere il piti possibile i pericoli che ne
derivano. Ho cominciato a scrivere 1/ metodo nel 1973. Il primo volume ¢
apparso nel 1977, il secondo nel 1980, ed ¢ proprio in questo movimento
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che ho voluto utilizzare il metodo della complessita nel vissuto concreto
delle nostre esistenze individuali e sociali, politiche e storiche, per aiutarci
fattivamente a uscire dai tanti errori, illusioni e deliri.

Oggi la nostra storia vissuta e il nostro futuro planetario ci obbligano
a una conoscenza e a un pensiero capaci di prenderli in considerazione. E
la globalizzazione che ci richiama al pensiero globale. Sono le eruzioni, le
crisi e le perturbazioni locali che richiedono un pensiero capace di cogliere le
interazioni e le retroazioni tra locale e globale. Sono le condizioni planetarie,
in cui si mescolano i disordini sfrenati e gli ordini rigidi, che ci richiedono
di essere capaci di considerare le relazioni complesse tra ordine, disordine e
organizzazione. E cosi che il pianeta si immerge nel caos e, nel contempo,
sembra fare emergere una societai-mondo — e noi dobbiamo considerare
questo caos come un processo di agonia e nel contempo di gestazione.

E in questi momenti di confusione e di vagabondaggio che il pro-
blema dell’errore e della verita ridiventa un problema vitale per ciascun
essere umano e per tutta 'umanita planetaria e da cid deriva la necessita
di riaffermare quella che in quest’opera ¢ stata definita come la «missione
dell’intellettuale». Quando i vincoli dell’iperspecializzazione e le modalita
di pensiero dominanti impediscono di affrontare i problemi fondamentali e
globali, ¢ missione dell’intellettuale continuare a porseli, cercando di evitare
gli abbagli e i deliri in cui sono sprofondate tante intelligenze nel corso del
ventesimo secolo.

Inoltre, in un momento in cui la conoscenza ¢ sempre pitt dislocata,
la mondializzazione sempre pili accentuata e tutti i problemi qui presentati
si sono aggravati, mantengo le grandi diagnosi illustrate nel mio libro:

siamo sempre nell’etd del ferro planetaria;
— siamo sempre nella preistoria dello spirito umano;
— siamo nella crisi dell’'umanita, ancora incapace di affermarsi come uma-
nita.
Parimenti, mantengo le tesi fondamentali, secondo cui dobbiamo:

— reimparare a conoscere;
— reimparare a pensare;
— imparare a concepire e a conoscere la complessita.

Questo libro avrebbe potuto intitolarsi: Manuale per affrontare la
complessita del secolo.
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Esso porta gia in sé, senza ancora metterli in risalto, i temi che avrei

sviluppato in seguito:

il tema della Terra-patria (a partire dal libro cosi intitolato, pubblicato
nel 1993);

il tema del vascello spaziale Terra spinto da quattro motori collegati ma
incontrollati: scienza, tecnica, industria e profitto, mentre forze cieche e
furiose si scatenano tra i passeggeri;

il tema della politica per 'umanita (che completa la «politica dell'uomon,
abbozzata ormai quarant’anni fa [si veda Morin, 1965]) e di una politica
planetaria di civilizzazione;

il tema della realizzazione delle infrastrutture di una societa-mondo in
condizioni di caos che, in modo ambivalente, preparano e minacciano a
un tempo la sua emergenza.

C’¢ ormai, a mio avviso, una coscienza accresciuta che ¢ necessario

rifondare e rigenerare la politica e «disanchilosare» le forze generatrici e
rigeneratrici presenti in ciascun individuo e in ciascuna societa.

La maggiore consapevolezza della necessita di cambiare via — e la

maggiore consapevolezza che non abbiamo ancora cominciato a prendere
coscienza di questa necessita di cambiare via.

Ma resta valida la stessa conclusione:, semer —» suaimer
? (seminare) (amarsi) ¢

-
-




Capitolo primo

Il gioco dell’errore e della verita

Dobbiamo scoprire l'errore, e non la verita.
(Carlo Suares)

Per essere pronti a sperare in cio che non inganna, dobbiamo
prima disperare di cio che inganna.

(Georges Bernanos)

1l nemico che si combatte con piix accanimento é un morto.

(Emile Faguet)

Lerrore di ignorare P'errore

La parola politica si da la missione di proclamare la verita, di snidare
Ierrore, di smascherare la menzogna. Mette in guardia contro i pericoli mor-
tali ai quali conduce 'errore. Pravda— «La Verita» — ¢ il titolo del giornale
fondato da Lenin e divenuto portavoce della parola ufficiale del’URSS.
Thuttavia, nel marxismo come nelle altre dottrine sociopolitiche, né la verita
né lerrore hanno uno status storico. Sono 1 multiformi determinismi, il
gioco delle forze e degli interessi, che comandano la storia.

Il problema dell’errore si pone non soltanto nella politica, non soltanto
in ogni pensiero e in ogni azione umana, ma anche in ogni organizzazione
e in ogni azione vivente.
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Noi oggi sappiamo che il pilt modesto dei batteri ¢ una macchina che
si autoorganizza attraverso la computazione, cio¢ attraverso il trattamento
dell’informazione. Il batterio dispone di un’informazione ereditaria, engram-
mata nei suoi geni, trae informazione dal suo ambiente, organizza tutte le
sue attivita interne attraverso la trasmissione di informazioni dal DNA o
dall’RNA alle proteine.

Ebbene, ogni operazione di computazione, di trasmissione, di ripro-
duzione dell’informazione porta con sé un rischio di errore. In altre parole,
lorganizzazione vivente ¢ esposta in ciascuna delle proprie operazioni al
rischio dell’errore, che ¢ rischio di degradazione, di disorganizzazione e, al
limite, di morte. Da cui la necessita intrinseca e fondamentale, per ogni
organizzazione vivente, di combattere I'errore. Questo spiega perché gli
organismi unicellulari piti arcaici, come i batteri, portino in sé dispositivi
estremamente raffinati di resistenza, di tolleranza, di scoperta, di correzione
dell’errore.

Quel che vale per ogni organizzazione vivente vale a magglor ragione
per'animale dotato di un apparato neurocerebrale, che vive in una situazione
permanente di mancanza e di pericolo all’interno di un ambiente carico
di rischi e di opportunitd. Questo animale deve computare senza posa la
sua situazione, valutare il senso degli eventi o dei dati che percepisce. Un
errore di valutazione gli puo essere fatale, se non si accorge dell’arrivo del
suo predatore o se si inganna sulla sua preda. Nella relazione cacciatore/
cacciato, ciascuno degli individui coinvolti ricorre a strategie, si serve cio¢
di astuzie, di lusinghe, di tranelli volti a indurre 'avversario in errore. La
strategia comporta essenzialmente I'arte di evitare i propri errori, di cor-
reggerli e, in presenza del nemico, di indurlo in errore e di utilizzare i suoi
errori. 1/ gioco dell’errore ¢é il gioco della vita.

Errare humanum est

Prima che umano, I'errore ¢ animale. Ma agli errori di percezione, di
rappresentazione, di computazione che noi possiamo fare al pari di tutti
gli animali, si aggiungono fonti di errore specificamente umane, relative al
fatto che per tradurre la realta noi non possiamo fare a meno di idee: per
raggiungere il concreto abbiamo bisogno di passare attraverso Iastrazione
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dell’idea. Ma l'idea, che ci consente di comunicare con la realed, ¢ allo
stesso tempo cid che ci impedisce di comunicare con essa. Ho mostrato
in precedenza come la parola, I'ideologia, la teoria potevano essere fonti
di errore, o ancor peggio di delirio. Vorrei ora condividere con il lettore
la mia convinzione che, quanto a conoscenza dei rapporti fra il nostro
cervello/mente, le nostre idee e il mondo esterno, ci troviamo ancora in
una notte profonda.

Siamo ancora nella preistoria della mente umana. Questa comincia
appena ora a concepire la propria autoconoscenza. Non abbiamo ancora
esplorato il continente noologico delle «cose mentali», dove i sistemi di idee
hanno regole di esistenza e di organizzazione che ci sono ancora sconosciute.
Questo problema ¢ divenuto centrale, per me, e il motivo ¢ ben chiaro: ¢
la conoscenza cosciente di questa sfera vitale nella quale la conoscenza si
produce inconsapevolmente, che permettera di scoprire le fonti, le cause, i
processi stessi dell’errore che affligge la preistoria della nostra mente: /errore
ideologico.

Allo stesso tempo, il linguaggio umano ha consentito che le astuzie, le
trappole, gli inganni i potessero sviluppare in maniera inaudita, nella parola
parlata come nella parola scritta, sotto la forma di menzogna, il che accresce,
moltiplica, aggrava, rinnova il problema onnipresente dell’errore.

Con homo sapiens/demens [Morin, 1973, 2001, ndr] & comparso infine
un nuovo ordine di realtd, che pud partecipare allo stesso tempo dell’errore
e della verita, pur essendo al di qua e al di la della verita e dell’errore: i/
mito.

Che cos’¢ il mito? Il mito & una formazione noologica, eminentemente
immaginario/simbolica oppure eminentemente ideologico/astratta, che,
pur rimanendo una costruzione della mente, assume un valore di realta
e/o di verita.

Cid equivale a dire che la definizione del mito comporta parecchie
componenti e che il mito puod assumere diverse forme, dal racconto favo-
loso all'idea-forza. Piti ancora: il mito non pud essere entrare puramente e
semplicemente nell’alternativa vero/falso. Per quanto di naturaimmaginaria
o ideale, non puo essere ridotto all’illusione, all’errore, alla menzogna. Puo
anche essere allo stesso tempo vero, erroneo, illusorio, mentitore. Cost, il
mito religioso della Salvezza ¢ allo stesso tempo vero (per le aspirazioni
umane che esprime) e illusorio (per la sua promessa di immortalita).
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La biodegradabilita della verita

La scienza ha abbattuto le verita rivelate, le verita fondate sull’autorita.
Dal punto di vista scientifico, queste verita sono illusioni. E sembrato che
la scienza rimpiazzasse queste false veritd con verita «vere». In effetti, essa
fonda le proprie teorie su dati verificati, riverificati, sempre riverificabili.
Tuttavia, la storia delle scienze ci mostra che le teorie scientifiche sono mu-
tevoli, e cioe che la loro verita ¢ temporanea. La presa in esame di dati prima
trascurati, I'entrata in scena di nuovi dati grazie ai progressi nelle tecniche
di osservazione e di sperimentazione (che hanno fatto scoprire 'atomo, poi
la particella, le galassie, quindi i quasar, le pulsar, ecc.) eliminano le teorie
divenute inadeguate e ne richiedono di nuove.

E su questo punto che Karl Popper ha apportato un contributo ri-
voluzionario. Ci ha mostrato come le teorie scientifiche non siano «vere».
Queste sarebbero vere, non soltanto se i dati fossero stabiliti una volta per
tutte, ma anche se esse potessero venire indotte logicamente a partire dai
dati stessi. Ma, in concreto, non si da alcuna logica induttiva in cui i «fatti»
produrrebbero una teoria. Le teorie non «derivano» dai dati. Sono sistemi
logici di idee (ideo-logici) che le nostre menti applicano ai dati per renderne
conto in maniera razionale. E allora, una teoria ¢ scientifica non soltanto
perché sembra rendere conto dei dati o dei fenomeni ai quali si applica,
ma anche perché fornisce i mezzi per la sua stessa confutazione. Detto in
altri termini, una teoria ¢ scientifica non perché ¢ vera, ma perché consente
che il suo errore si possa dimostrare. In questo punto di vista ritroviamo la
differenza [popperiana, ndr] frala dottrina chiusa, che rifiuta il commercio
con il mondo esterno se quest’ultimo la danneggia o la degrada, e la teoria
aperta, che corre il rischio della propria trasformazione o della propria morte.
La teoria scientifica ¢ biodegradabile.

Che cosa ci rimane della verita, in questa rovina della verita teorica?
Rimangono anzitutto talune verita fattuali, che sopravvivono alla variazione
delle teorie. Cosi le misurazioni del sorgere e del tramontare del sole realiz-
zate nel quadro della teoria tolemaica rimangono valide anche nel quadro
della teoria copernicana. Queste verita rimarranno valide ancora per lungo
tempo; eppure, se teniamo conto che nel moto di rotazione della Terra
possono insorgere delle perturbazioni, e che la Terra e il Sole sono mortali,
le nostre verita di fatto, pur rimanendo oggettive, non appaiono immarce-
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scibili. Portano in sé un principio di corruzione che le conduce alla morte.
Una verita di fatto pud restare vera in forma assoluta, come l'assassinio
di Giulio Cesare o la bomba di Hiroshima, ma anch’essa morira, quando
saranno scomparsi gli uomini e i loro ricordi.

Veniamo ora a un problema non meno cruciale di quello della verita
delle idee, e cio¢ la verita delle teorie e delle credenze. La verita teorica
scompare, abbiamo detto, proprio nel luogo in cui sembrava maggiormente
garantita: nelle scienze. Ma ¢ in questo stesso luogo che riappare subito
nella forma negativa (nel senso critico/energetico di questo termine) della
lotta contro Lerrore.

La scienza ¢ un movimento/lotta che opera attraverso un’incessante
vigilanza sul rischio dell’errore: la verifica. Da questo movimento/lotta de-
riva la seguente «verita»: non possiamo avere nessuna prova assoluta della
verita, ma dobbiamo cercare di svelare e provare I'errore. Possiamo allora
conoscere talune «veritd» sull’errore. Allo stesso modo, noi possiamo rico-
noscere le «vere» menzogne. Questo significa che la problematica della verita
¢ ineliminabile, ma si trasforma radicalmente.

La problematica della verita ¢ ineliminabile. Quando Chatelet scrive
imprudentemente che non esiste alcuna verita formula, con cio, la sua ve-
rita: quella dell’assenza di verita, ovvero una verita di secondo grado, una
metaverita pilt vera delle (apparenti) verita. La nozione di verita, non appena
viene cacciata, riappare sotto nuove vesti, con un nuovo statuto.

Questo nuovo statuto non ¢ soltanto quello che abbiamo appena
esaminato, lo statuto relazionale della veritd, in cui la veritd non ¢ piu
un’evidenza scaturita dal reale che si impone in maniera assoluta. Questo
nuovo statuto ¢ il frutto di una costruzione complessa della mente, realizzata
attraverso una relazione dialogica con il reale che mette all’opera percezione,
memoria, logica, riflessione critica.

Non ¢ semplicemente lo statuto di relativita della verita che, di
conseguenza, ci consente di avere accesso alla metaverita della relativita.
E soprattutto lo statuto di biodegradabiliti della verita. Ogni verita esiste
entro condizioni e limiti di esistenza determinati. Pud essere vera in ma-
niera assoluta entro queste condizioni e questi limiti, mentre al di fuori di
queste condizioni e di questi limiti essa muore. Le verita non biodegradabili
sono illusorie e menzognere, nella loro pretesa di trascendere le condizioni
mortali dell’esistenza.



52 1l gioco della veriti e dell errore

Infine, le condizioni e i limiti della verita hanno in se stessi la condi-
zione e i limiti antropologici di un-soggetto-che-crede-nella-verita. L’errore
precede 'uomo, ma la verita sorge con 'uomo. Non pud esserci verita che
per un soggetto umano.

Cost la verita ha una doppia entrata: la prima ¢ quella del fatto, dei
dati, dell’evento, dei fenomeni «veri» (vale a dire non immaginari, non
malpercepiti, non ricevuti erroneamente); la seconda ¢ quella dell’idea, della
teoria, della credenza «vera» (che sono costruzioni/traduzioni della mente,
non il mero riflesso delle cose).

A ciascuna di questa entrate la verita comporta la propria incertezza e
la propria certezza. Dal lato dei dati, anche certi fatti storici apparentemente
accertati possono essere sottoposti al dubbio; e lo stesso dubbio critico deve
essere sottoposto al dubbio e alla critica. Cionondimeno, ci sono verita
di fatto che, benché schernite, negate, confutate, rimosse da poteri e da
autoritd enormi, benché dissimulate da enormi menzogne, vengono salva-
guardate da eroici testimoni. Verita che, al momento, non possono essere
dimostrate, e che persino quando si saranno imposte incontreranno sempre
degli «scettici» che si rifiuteranno di riconoscerle. Cosi, quando si riusci a
dimostrare che il capitano Dreyfus non era una spia, una minoranza — ap-
parentemente critica, ma in realtd attaccata alla vecchia verita dogmatica che
traeva la propria forza dal fatto che Dreyfus era un ebreo — non soltanto
ha continuato a credere alla colpevolezza di Dreyfus, ma ha visto nella sua
riabilitazione una prova supplementare del complotto ebraico e della sua
potenza mistificatrice.

Allo stesso modo, anche dal lato dell’idea la veritd comporta certezza
e incertezza. Per questa ragione la teoria deve aprirsi in continuazione
sul mondo esterno, sulla critica, sulla discussione, ovvero sottoporsi alla
prova vitale/mortale dell’errore. Ma possiamo concepire una teoria, una
credenza, che pur pensandosi vera sia capace di coltivare nel proprio seno
in permanenza I'incertezza? (Questo sara I'argomento del capitolo: «Che
credere? Che fare?»).

In ogni modo, la concezione complessa della verita ¢ contemporanea-
mente relativa e assoluta. Questa verita ¢ una cosa viva ma, di conseguenza,
essa ¢ anche soggetta alle forze della morte, ed ¢ proprio questo suo corpo
a corpo con le forze della morte che le da vita. Le veritd semplicemente
assolute, le veritd non biodegradabili, sono delle pseudoverita. La conce-
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zione dogmatica formula la verita in termini di appropriazione: «La verita
mi appartiene». Ma non basta dire: Jo appartengo alla verita». Il dono di
se stessi alla verita tende a trasformarsi in appropriazione della verita, porta
a dire: «La verita parla attraverso la mia bocca», che ¢ un’altra maniera di
dire: «La verita miappartiene». Da parte sua il pensiero complesso riconosce
pienamente il valore e la debolezza del carattere soggettivo della verita. La
sua formula &: «Faccio vivere la verita che mi fa vivere».

Infine, e soprattutto, la lotta per la verita si definisce ormai come una
lotta contro I'errore e la menzogna. Positivamente, non possiamo essere sicuri
di niente; possiamo perd raggiungere delle certezze negative. Dobbiamo
dubitare delle verita nelle quali tuttavia noi crediamo. Ma ci sono errori e
menzogne di cui abbiamo ormai certezza.

Errori e verita politiche

In politica i problemi dell’errore, dell’illusione, della menzogna, della
veritd, del mito si pongono nel modo pil intenso, drammatico, multiforme,
vitale. La visione «poujadista» di una sfera politica di «mentitori» ¢ una
maniera ingenua di esprimere la rozza e profonda concezione popolare per
la quale la politica ¢ una sfera privilegiata per I'inganno e per I'astuzia.

L’azione politica ¢ un gioco aleatorio confrontato in continuazione con
il problema dell’errore della percezione, dell’errore della diagnosi, dell’errore
della previsione, dell’errore del comportamento. La politica porta con sé in
maniera consustanziale miti cosi profondi e cosi potenti da provocare non
soltanto la credenza illusoria che il tempo del compimento si stia avvici-
nando, non soltanto l'illusione dell’avversario che non comprende mai la
vera natura dei miti che combatte, ma anche una nube di illusioni sul senso
effettivo dell’azione. In definitiva I'azione politica ¢ strategia e, come ogni
strategia, necessita di un certo segreto e di una certa astuzia; ma pitt di ogni
altra strategia, essa ricorre all’inganno e alla menzogna.

La nuova storia, cancellando sdegnosamente la storia dei regni, delle
successioni, dei complotti, delle battaglie a favore della storia lunga dei
processi economici, delle trasformazioni sociali, delle modificazioni tecni-
che, ha dimenticato troppo frettolosamente il carattere cruciale dell’errore
e dell’astuzia. Dobbiamo reintegrare la «vecchia» storia nella nuova. Oggi
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comprendiamo come non fosse tanto insufficiente, quanto stupido, spiegare
la «rivoluzione culturale», il culto di Mao e la demaoizzazione attraverso la
«lotta di classe», o il conflitto tra «due linee», una di destra e una di sinistra.
Bisognava introdurre nella spiegazione anche la questione della strategia, e
ciot il ruolo dell’astuzia e degli errori nella lotta tra le due linee. Bisogna-
va reintrodurvi il gioco delle ambizioni, delle passioni, degli umori degli
uomini, gli intrighi, gli attacchi, i controattacchi, le manovre in seno alla
corte imperiale.

Astuzie e controastuzie, manovre e contromanovre, non cessano di
essere elaborate e di distruggersi nei corridoi del potere delle democrazie
liberali. Ma ¢ soprattutto nel segreto del Cremlino e dei Palazzi imperiali
che esse costituiscono il modo principale di costituzione e di scontro dei
clan e delle idee. Possiamo pensare che il gioco dei complotti reciproci sia a
somma nulla, cosi come si annullano fra di loro, almeno a lunga scadenza,
i vantaggi che i servizi di spionaggio procurano alle diverse parti in gioco.
Ma questa visione statistica non tiene nel dovuto conto lo svolgimento
singolare di taluni eventi nei quali, in un certo momento critico, il risultato
del gioco delle astuzie e delle controastuzie ¢ decisivo. Cosi 'avvertimento
dato da Sorge a Stalin dell'imminenza dell’attacco tedesco fu non soltanto
inutile ma nefasto, perché I'astuto georgiano aveva creduto di scoprire in
quell’informazione quel tipo di astuzia chiamata intossicazione, tramite la
quale P'avversario si fa sfuggire un finto segreto per ingannarci. E questo
errore di Stalin ebbe conseguenze che rischiarono di essere fatali: 'URSS
si astenne da ogni preparativo di difesa e di allarme, e la Wehrmacht la
invase di sorpresa, annientando al suolo la sua flotta aerea e circondando
le sue migliori armate.

Quando due avversari, militari o politici, sono in lotta, il vincitore non
¢ di necessita il piti forte materialmente (salvo che non si dia un’enorme
sproporzione di forze), ma quello che ha commesso meno errori, che ha
saputo meglio sfruttare gli errori del suo avversario, chi ha saputo meglio
correggere i propri errori. Quando il gioco ¢ a tutto o niente, quando la
sconfitta comporta la prigione o la morte, 'errore politico ¢ fatale. La stra-
tegia non ¢ soltanto un affare di partiti o di leader. Nella misura in cui il
gioco dei partiti e dei leader coincide con le azioni degli Stati, sono gli Stati
e le nazioni a essere soggetti al gioco della verita e dell’errore. E cosi, alcuni
Stati sono oggettivamente suicidi, ignari del fatto che la guerra che scate-
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nano causera la loro sconfitta, perché sono inconsapevoli del vero rapporto
di forze e dell’inconsistenza della loro propria strategia militare: & questo il
caso della Francia che dichiard guerra alla Prussia, provocando con cid non
soltanto il crollo del Secondo Impero francese, ma anche I'instaurazione
trionfale del Secondo Impero (Reich) tedesco.

Cisono situazioni storiche nelle quali il destino esita, nelle quali le forze
sembrano equilibrarsi, nelle quali una nazione — o addirittura il mondo
— possono biforcarsi in un senso o in un altro, e nelle quali la valutazione
della situazione da parte di uno degli attori innesca una decisione che fa
ondeggiare il destino. Cosi la decisione di Lenin di scatenare I'insurrezione
nell’ottobre del 1917 fu di un’audacia strategica estremamente lucida. Ma
nulla avvenne di quello che egli si attendeva, a partire dallo scoppio della
rivoluzione tedesca, e forse 'umanita subira per sempre le conseguenze di
un’azione cosl lucida e allo stesso tempo cosi cieca.

L’errore gioca anche nella «lotta di classe». Le classi sociali non
sono attori chiaroveggenti, sempre consapevoli dei loro veri interessi, ma
neppure categorie anonime. Nella misura in cui sono spinte/guidate da
movimenti di opinione, da sindacati, da partiti, da uomini politici, sono
anch’esse soggette al gioco mortale dell’errore. E cosl, esistono anche classi
oggettivamente suicide, che non hanno elaborato la strategia dei loro veri
interessi e che hanno provocato lo loro stessa morte. E volendo recupera-
re dalle deboli mani di Luigi XVI una parte del potere perduto a favore
della monarchia, che Iaristocrazia francese provocd la convocazione degli
Stati Generali i quali, sostituendo al voto per ordine il voto per persona,
trasformarono la reazione aristocratica nel movimento rivoluzionario del
Terzo Stato. Anche I'atteggiamento di fondo dei francesi d’Algeria, sotto
la guida dell’OAS, fu sociologicamente suicida. E molto frequente che uno
strato sociale, un gruppo, un individuo diano il via al movimento che li
portera alla tomba. Gli iniziatori delle rivoluzioni vengono portati via coi
morti della seconda ondata. Infine, veri lemming storici, gli intellettuali e
gli operai cecoslovacchi del 1947 hanno insediato con le loro mani quel
potere che li avrebbe schiacciati.

Vediamo dunque che lerrore e l'illusione svolgono un ruolo chiave
in politica. Cio significa che porre il problema dell’errore e della verita,
non soltanto in questa o in quella fase tattica secondaria, ma anche in
quanto concerne la strategia e il senso dell’azione, non ¢ una diversione
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da intellettuali, un divertimento accademico, ma una questione vitale. Ed
¢ per questo motivo che, con un’astuzia geniale, gli pseudoportavoce dei
popoli e delle classi operaie chiedono agli intellettuali di abbandonare questi
problemi «idealistici» per mettersi risolutamente al servizio del popolo, cioe
ciecamente al loro servizio.

Smettiamola di ingannarci, se vogliamo che smettano di ingannarci.
Non inganniamoci! Non inganniamoci pii! E questa la formula tramite la
quale oggi ognuno di noi deve affrontare il problema politico della verita.
Anche qui, ¢ nella lotta contro l'errore, contro lillusione, contro la men-
zogna, che si conduce la lotta per la verita.

In questa lotta, il modo in cui affrontare i miti ci pone un problema
estremamente complesso. Non dobbiamo semplificare, credendo che i miti
siano mentitori. Essi crearono illusione e consentirono la menzogna proprio
perché sono «veri», veri nel senso per cui un grande mito porta, concentra
e trasmuta in sé aspirazioni profonde non soltanto di un’epoca o di una
societd, ma anche pilt in generale dell'umaniti. E cosi per i miti democratici
dellaliberta, dell’'uguaglianza, della fraternita, per i miti socialisti, comunisti,
libertari. E in rapporto a queste aspirazioni che il mito pud divenire illusione,
quando diventa un mito di salvezza, assicurando che il suo avvento ¢ vicino
e che portera soluzione alla miseria (non soltanto materiale) del mondo.
E in rapporto a queste aspirazioni che il mito diviene mentitore, quando
¢ utilizzato da una strategia politica che conduce a un nuovo dominio e a
un nuovo sfruttamento.

Di conseguenza, non si tratta soltanto di demistificare (rivelare la
menzogna nell’'uso del mito), non si tratta tanto di demitologizzare (non
soltanto perché i miti portano le nostre «verita», cio¢ le nostre aspirazioni,
ma anche perché, come vedremo, noi non possiamo vivere senza miti). Si
tratta di considerare i miti nella loro complessita e di lavorare con/contro
di loro. Possiamo cosi comprendere I'insufficienza di una visione che non
pud prendere sul serio la natura dei miti (e che ignora il carattere mito-
ideologico riduttivo della propria visione della societd). Ogni pensiero
riduttore/semplificatore non pud che impoverire, snaturare, mutilare il
problema della verita e dell’errore.

La lotta contro errore, I'illusione, la menzogna ¢ condotta anche in
nome della verita dei miti, sapendo che essi possono molto facilmente gene-
rare illusioni ed essere utilizzati in modo menzognero. In queste condizioni,
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