Disabilita o diversabilita?
Questo e altri interrogativi
per riflettere insieme

2003: «Anno Europeo dei disabili». Cosi ¢ stato definito ufficialmente
dalla decisione del Consiglio dell Unione Europea del 3 dicembre 2001. Per
stimolare la riflessione, la discussione, per fare sensibilizzazione, promuovere
lo scambio di esperienze e sostenere la piena integrazione scolastica e sociale.

E un’occasione importante: proviamo allora a toccare alcuni temi che
ci stanno particolarmente a cuore, senza pretesa di sistematicita né di com-
pletezza. Potremmo telefonare ad alcuni amici colleghi e raccontare le storie
di alcune persone disabili. Avriemmo voluto chiacchierare con tanti altri
colleghi e raccontare tante altre storie, ma purtroppo lo spazio ¢ limitato, e
ce ne scusiamo.

Disabilita o diversabilita?

Lespressione «disabilita» sottolinea il deficit, cio che manca rispetto a
un’«abilitd», rispetto alla normalita, alla «<norma». Rispetto a uno standard
medio di funzionamento si evidenzia, in negativo, la disabilita. Una persona
fa male qualcosa, 0 non la sa fare affatto: non ci vede, non parla, cammina
male, ragiona lentamente, ecc., rispetto all'idea di «<normalita». Ma quale?
Esiste una normalitd, una persona «normale»? Senti queste righe di Pontig-
gia, tratte dal bellissimo Nati due volte.

Niente. Chi & normale? Nessuno.

Quando si ¢ feriti dalla diversita, la prima reazione non ¢ di accet-
tarla, ma di negarla. E lo si fa cominciando a negare la normalit. La
normalit non esiste. Il lessico che la riguarda diventa a un tratto reti-
cente, ammiccante, vagamente sarcastico. Si usano, nel linguaggio
orale, i segni di quello scritto: «I normali, tra virgolette». Oppure: «I
cosiddetti normali». [...]

La normalitd — sottoposta ad analisi aggressive non meno che la
diversith — rivela incrinature, crepe, deficienze, ritardi funzionali,



intermittenze, anomalie. Tutto diventa eccezione e il bisogno della
norma, allontanato dalla porta, si riaffaccia ancora pili temibile alla
finestra. Si finisce cosi per rafforzarlo, come un virus reso invulnerabile
dalle cure per sopprimerlo.

Non ¢ negando le differenze che lo si combatte, ma modificando
I'immagine della norma. (pp. 41-42)

Si potrebbe dire che proprio riconoscendo ed enfatizzando le differen-
ze, tutte le varie differenze, si modifical'immagine dellanorma. La normalita
diventa pluralita di differenze, non uniformita fissa, definita attraverso stan-
dard. Su questo versante molti studiosi di intelligenza e personalita si trovano
d’accordo. Pensaa Gardner, con le sue nove forme diintelligenza (linguistica,
logico-matematica, spaziale, musicale, corporea, naturalistica, intrapersona-
le, interpersonale e esistenziale), quando scrive: «Anche se tutti possediamo
I'interagammadelleintelligenze, forse non esistono due persone cheabbiano
esattamente le stesse intelligenze, nello stesso grado e nella stessa combina-
zione: nemmeno i gemelli omozigoti sono cosl. Si aggiunga che la configu-
razione delle intelligenze e i loro rapporti mutano nel tempo per effetto delle
esperienze che gli individui vivono e del senso che danno (o non danno) loro»
(Gardner, 1999, p. 73).

Dungque il confronto con la normalita si fa difficile. La normalita si
frammenta in una pluralita di modi di agire, di pensare, di «funzionare», di
raggiungere obiettivi. Naturalmente non tutti sono uguali in termini di
correttezza etica o di efficienza: ci sono obiettivi sbagliati e modi inefficienti.

Ma ¢ soltanto dalla pluralita dei modi che nasce I'idea della diversabi-
lita? Nasce anche dal non permettere al deficit di oscurare il valore della
persona nella sua essenziale umanita. Senti cosa scrive Piazza in Per chi suono

la campanella?

La persona disabile ¢ un individuo. Con una propria identita. Con
una propria connotazione. Con delle caratteristiche proprie.

Lui ha sempre saputo non solo di essere portatore di una disabilita,
ma anche di essere innanzitutto una persona. E orachelo impariamo
anche noi. [...]

Arriva in carrozzina, ma non ¢ la carrozzina. Ha splendidi occhi
azzurri, ¢ un mago con i videogame, usa il computer come pochi e sa
fare un sacco di altre cose che non si vedono... soprattutto se lo
sguardo si ferma alla carrozzina. (p. 94)

Lo sguardo va troppo spesso alla «carrozzina», al deficit, e totalizza,
copre tuttala persona, che diventa cosi il «disabile». Se ragioniamo in termini



di diversabilitd come pluralita di categorie di normalita dovremmo riporre
questa vecchia concezione di disabilitd. Ma forse si pud fare di piti. Forse
diversabilita non vuol dire arrivare «soltanto» in modo diverso allo stesso
obiettivo, ma puntare anche a obiettivi diversi, qualitativamente diversi.
Tanto per confonderci utilmentele idee, leggiamo questa poesiadiTito
Balestra (in: Se hai una montagna di neve tienila all ombra, Garzanti, Milano,

1979):

Un albero che cresce storto solleva qualche perché
hai scelto il migliore vivaio

la pianta selezionata

I’hai concimata e annaffiata

protetta dal freddo e dal gelo...

Ma I'albero cresce storto

per un misterioso capriccio,

la sua ombra la gode un vicino

che non ha speso un centesimo.

Molte persone che sono state definite prima «handicappati», poi «di-
sabili», ora sostengono con forza che il termine da usare (e non solo per un
vezzo «politically correct») sia quello di «diversabilita».

Ecco il termine che vorremmo utilizzare sempre di piti al posto di
disabile: diversabile. Claudio Imprudente, presidente del Centro
Documentazione Handicap di Bologna, dice spesso che i termini uti-
lizzati per indicare chi ha un deficithanno poco a che fare con la fiducia
(in-valido, dis-abile, ecc.). Diversabile & un termine propositivo e po-
sitivo, che ci suona bene perché mette in evidenzal'essere diversamente
abili di molte persone con deficit. Nel cammino della cultura dell’han-
dicap riteniamo che il termine diversabile provenga da un’idea storica-
mente «necessaria». Siamo convinti che iniziare a usarlo possa aiutare
avedere le persone con deficit in una prospettiva nuova, meno imme-
diata nella constatazione del deficit, meno medica, pilt attenta a una
storia, a un cammino acquisitivo diabilitd. Giustamente si potra obiet-
tare che noi tutti siamo diversabili (basta vedere il modo di camminare
di ognuno): certamente, chi ha un deficit lo & di piti. Il termine diver-
sabile contiene imprecisioni, almeno quanto il termine disabile. Que-
ste imprecisioni perd hanno almeno il pregio di infondere un po’ di
ottimismo in pill, senza per questo cadere nell’errore di dimenticarsi

del deficit e dell’handicap. (Ghezzo, 2002, p. 267)

Non bisogna mai dimenticarsi del deficit e dell’handicap. Orientarsi
alla diversabilita non deve significare negare le reali (e gravi) necessita di chi
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ha un grave deficit, che va riconosciuto, valutato, abilitato e riabilitato,
dotato diausili, protesi, tecnologia, ecc. Non ne deve risultare una negazione
degli specifici bisogni delle persone con i deficit piti gravi, quelle pitt vulne-
rabili.

Tanto meno possiamo dimenticare ’handicap, che ¢ il frutto sociale di
condizioniambientali svantaggianti, emarginanti, che creano difficolta e che
per questo andrebbero isolate e sconfitte. Dalle barriere architettoniche ai
vari pregiudizi, alle paure, alle incomprensioni, alle non conoscenze. Una
persona che ha lottato tanto, in questi anni, per ridurre 'handicap anche
attraverso una maggiore conoscenza diffusa nelle persone ¢ Claudio Impru-
dente.*

Sentiamolo un po’.

Lacrescente attenzione alla tua proposta di chiamare questo anno europeo «Anno
della diversabilita» puo nascondere un po’di condiscendenza, di buonismo, forse
addirittura di pietismo riverniciato?

Certamente! Il buonismo e il pietismo sono atteggiamenti diapproccio
ad una realt che non si conosce: solo la conoscenza pud abbattere queste
barriere interiori. Lanno europeo delle persone con disabilita sara un anno
informativo che dara grande visibilita al settore. Sard importante sfruttare
l'occasione per cambiare biglietto da visita.

Un nuovo biglietto da visita. Il termine disabile ¢ un biglietto da visita
che parte gia male. E come se uno bussasse alla porta e vi dicesse: «Buongior-
no: sono una persona non-abile». Il biglietto da visita deve cambiare: bisogna
sottolineare le abilita e non le disabilita.

Il nostro lavoro nelle scuole con il «Progetto Calamaio» € molto impor-
tante perché porta i bambini e i ragazzi a problematizzare I'immagine della
persona con deficit, per scoprire che ¢ appunto un’'immagine e che non
sempre coincide con la realtd. Limmagine ¢ come un biglietto da visita ma
apparentemente di questo non molt se ne sono occupati. Nel cosiddetto

* Direttore della celebre rivista «HP-Accaparlante», autore di vari libri che affrontano la
disabilita da dentro, attraverso la sua situazione esistenziale. Instancabile protagonista di
tante battaglie culturali e di innumerevoli iniziative di sensibilizzazione nella scuola. Clau-
dio Imprudente & uno dei fondatori di «Marana-tha», una comunita di famiglie per I'acco-
glienza ed ¢ presidente del Centro Documentazione Handicap di Bologna. Ha ideato il
«Progetto Calamaio», che propone percorsi formativi sulla diversita e sulla nuova cultura
dell’handicap al mondo della scuola e del lavoro. Attraverso di esso ha realizzato, in dieci
anni di attivity, pitt di tremila incontri con i ragazzi delle scuole italiane. E inoltre scrittore
e giornalista; ¢ al vertice di un’équipe di formatori sul tema della diversita. Ama definirsi
non «disabile» ma «diversabile».



mondo dell’handicap spesso troviamo impegnati medici, psicologi, pedago-
gisti, fisioterapisti e altre figure professionali, scientifiche, che necessaria-
mente rischiano di enfatizzare un approccio tecnico. lo amo invece sottoli-
neare anche gli altri approcci, altri modi di vedere e auspico che sempre pitt
della disabilitd se ne occupino stilisti di moda, sportivi, artisti, ecc. Non
voglio proporre una versione new-age della disabilita contro quella delle
discipline scientifiche tradizionali. Ad ognuno il suo, per carita, purché non
si venga a creare, come invece accade, una specie di gerarchia di saperi sulla
disabilita al cui apice inevitabilmente sta quello medico: ¢ una gerarchia che
rischia di soffocare tutti gli altri approcci che mi sembra invece molto impor-
tante recuperare al fine di una completa e globale valutazione della disabilita.

Ci sono importanti ragioni per cui vale la pena operare la distinzione
dis-abile/divers-abile. Innanzitutto perché il termine dis-abile obbedisce alla
logica della staticita, della immutabilita, della fotografia. In ambito medico,
ad esempio, si afferma che la tale persona ¢ affetta da tetraparesi spastica
determinante una disabilita grave, e come ognuno puo rendersi conto questa
definizione alla fin fine non definisce proprio un bel niente. E abbastanza
interessante notare che una critica alla distinzione stessa di lieve-medio-grave
sia venuta proprio dal mondo dell’educazione, nel quale si ha pitt dime-
stichezza con la diacronicita e c'¢ maggiore interesse a sottolineare le poten-
zialitd piuttosto che le mancanze, si ¢ vold al raggiungimento di abilita in
modo diverso, piuttosto che constatare I'irrimediabile deficit di natura bio-
logica che sta alla base della tetraparesi spastica. Si sa che il sapere medico,
nella gerarchia dellattribuzione di importanza, sta ai primissimi posti, e
spesso fa la parte del leone. Si tratta di metterlo non in contrapposizione, ma
accanto ad altri saperi che valorizzano le potenzialita.

Si tratta tutto sommato della famosa questione: la bottiglia ¢ mezza
piena o mezza vuota? Come si vede le due risposte non sono in contraddi-
zione, entrambe sono corrette. Diverse invece sono le conseguenze alle quali
potrebbero portare. Se il vino manca non possiamo pretendere che la bot-
tiglia mezza-piena aspiri alla pienezza totale della bottiglia piena. E interes-
sante notare perd che con I'aggiunta di elementi nuovi la pienezza si puo
ricreare ma determinando un qualcosa di nuovo, di originale. Forse la sangria
¢ stata inventata proprio perché la bottiglia era mezza piena ed ¢ parso
naturale aggiungere frutta, acqua, ecc., inventando qualcosa di originale.

La presenza di un deficit mette in crisi qualsiasi struttura, anche il
linguaggio e di conseguenza le parole. Per esperienza si ¢ visto come parole
un tempo utilizzate per indicare particolari tipi di deficit, come idiota, stupi-



do, cretino, col tempo siano diventate parolacce. Anche parole come handi-
cappato o cerebroleso alcune volte vengono utilizzate come insulto. Mi
sembra che la parola diversabile piti difficilmente seguira questo percorso di
deterioramento, proprio perché sottolinea una positivita e non una negativita.

«Diversabiliti» come un passo avanti principalmente culturale, dunque. ..

Vi racconto un episodio che spiega bene il percorso culturale da fare.
Erano presenti un gruppo di insegnanti tedeschi che ogni anno trascorrono
unasettimana nel bolognese per incontrare alcune realtd operanti nel sociale;
solitamente 'ultimo giorno che trascorrono in Italia ci fanno visita per una
chiacchieratadi conoscenza. lo preferisco sempre rendere attivi questi incon-
tri, andare un po’ oltre le chiacchiere, giocare, cosi da far toccar con mano cid
di cui si sta parlando. Questanno avevo messo al centro della tavola una
bellissima pianta e ho iniziato dicendo che quella pianta era il mio biglietto
da visita: «Salve, sono un geranio». Immaginate lo stupore negli occhi dei
tedeschi, lo sguardo perso ma attento di chi non capisce ma rimane concen-
trato per intuire dove voglio arrivare. Ho poi spiegato che mi presento cosi
facendo memoria di ci6 che era stato detto a mia madre al momento della
mia nascita: «Signora, guardi, suo figlio ¢ vivo, ma resterd per sempre un
vegetale». Allora io ho scelto come vegetale di essere una pianta di geranio.
Le facce dei tedeschi si facevano sempre piti sconvolte e curiose nello stesso
tempo. Uscendo dalla mia esperienza personale ho deciso di instaurare un
dialogo che stimolasse anche il loro contributo sulla questione «pianta o
persona?». Si tratta infatti di una questione che non riguarda solo me; tutte
le persone disabili gravi vengono definite dei vegetali sin dalla nascita e cosi
sono dunque costretti a presentarsi per il resto della loro vita.

Allora di fronte a questo dato di fatto chiedevo ai tedeschi di avanzare
ipotesi o proposte concrete per trasformare queste piante in persone. Sono
uscite poi tutte quelle solite cose che si fanno con una pianta: la si annaffia,
la si tiene al sole, le si cambia la terra, la si concima. Ma non basta ancora,
facendo tutto questo, assolutamente necessario, la pianta rimane sempre
pianta. Allora escono le proposte pitt folli e, a mio avviso, anche un po’
patologiche: le si parla, la si tiene in compagnia, le si fa ascoltare la musica.
Ok, ma sempre pianta rimane, forse pili bella, ma sempre pianta &. I tedeschi
non sanno pili cosa dire, come gestire la situazione: si legge nei loro occhi lo
smarrimento pitt totale. Decido di buttarmi e dare la soluzione dell’enigma.
Tutto quello che & stato proposto appartiene a quella che si chiama assistenza,
ma abbiamo visto come con la sola assistenza, seppur necessaria, la pianta
rimane ancora pianta. Per farla diventare persona bisogna abbassarsi al suo
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livello, guardarla dritto negli occhi e instaurare con lei una relazione alla pari:
ecco che la pianta diventa persona. Non ¢ comunque uno sforzo unilaterale!
Se non ci rapportiamo alla diversabilita nel giusto modo rischiamo di copiare
un modello gia vecchio, bisogna cambiare la cultura. Dobbiamo insomma
fare un salto di qualita che ¢ insieme politico e culturale.

Lo sforzo di evoluzione deve essere fatto da tutti, abili e diversabili?

Certo, se la persona diversabile non ¢ disposta a giocarsi in una relazio-
ne autentica, uscendo dalla logica del mero farsi aiutare, non otterremo una
verareciprocitd. Quasi maisi pensa chel'integrazione non ¢ solo'accoglienza
da partedella <normalita» del «diverso», maanche il «diverso» deve accogliere
la «<normalita». Il diversabile deve accettare i propri deficit, averne consape-
volezza, e fare in modo che il deficit non influenzi negativamente il rapporto
con un‘altra persona, che a sua volta si sforza di fare altrettanto: entrambi
devono accettare i propri limiti.

Perché la pianta diventi persona si deve pensare adulta, come diceva
spesso il mio amico pedagogista Mario Tortello.

Per questo credo che 'anno 2003 si presti bene ad essere un momento
propizio per lavorare a questa cultura da cambiare e migliorare. Come ho gia
detto mille volte la parola disabilita proprio non mi piace, allora perché non
trasformare il 2003 in «anno europeo della diversabilita»? Sarebbe 'occasio-
ne per fare un salto di qualita culturale e politico anche per chi si sente solo
una persona portatrice di deficit. Se proprio poi volete annaffiarmi fatelo con
la birra Adelscott!

Se non vogliamo che cambino solo le parole, a cosa si deve puntare prioritaria-
mente nella realta?

Come dicevo prima, I'anno dedicato alla diversabilita sara un’occasio-
ne di grande visibilita, ma la visibilita non basta, bisogna creare la relazione
umana. Ragionando con Fabrizio, amico e collega, ci siamo resi conto che
una relazione di pace parte dal condividere le cose che si hanno in comune
per poi valorizzare le abilita e le potenzialita dell’altro. Questo approccio
permette di arricchirsi delle diversita senza perdere la propria preziosa iden-
titd. Il concetto di diversabilita non ¢ altro che questo e va ben oltre all'am-
bito, ormai per me un po’ angusto, delladisabilita. Cosi il significato di questa
parola-strumento puo essere allargato a tutte le relazioni di cui 'uvomo ¢ pro-
tagonista, compresi i rapporti uomo-donna, uomo-ambiente, uomo-Dio.

Affinché si concretizzi questo modo di porsi di fronte all’altro sono
necessari tre espedienti: il primo ¢ buttarsi nella relazione, cio¢ prendere
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coraggio ed essere disposti anche ad andare dove non si ¢ mai andati (mettersi
in discussione).

Il secondo ¢ toccare con mano, cioe fare esperienza diretta per cono-
scere sulla propria pelle la realta in questione. Sporcarsi le mani ¢ sempre
molto faticoso, ma mettersi i guanti di plastica non permette di conoscere a
fondo la realta.

Il terzo ¢ guardarsi negli occhi, cioe creare una relazione alla pari, entrare
in empatia, condividere. Quando nei convegni voglio spingere il mondo co-
siddetto normodotato ad avere una relazione alla pari con il mondo della
disabilita mi «scappa» il concetto di «abbassarsi per potersi guardare negli
occhi». Se pensiamo al fatto che io sono seduto sulla carrozzina e chi mi vuole
patlare deve sedersi, quindi «abbassarsi al mio livello», 'immagine calza.

Cosa manca ancora nella nostra societar?

C’¢ una parolina che ¢ fondamentale e che ancora troppo spesso resta
fuori dal «<mondo della disabilita»: la fiducia. Se guardo alla mia vita moltis-
sime persone mi hanno dato fiducia, acominciare dai miei genitori e dai miei
amici che via via sono diventati colleghi nel lavoro culturale che abbiamo
intrapreso fondando circa vent’anni fa il nostro Centro. Sono persone che
non hanno guardato solo alla gravita del mio deficit ma hanno invece guar-
dato alle mie potenzialita, hanno imparato aleggerneisegnieaintuirleanche
quando cid pareva una operazione disperata. Vi faccio un esempio. lo comu-
nico soprattutto utilizzando una lavagnetta di plexiglas trasparente sulla
qualestanno lelettere dell’alfabeto: seguendo il mio sguardo cheleindicauna
per una, la persona di fronte a me pud «leggere» il mio pensiero a voce alta.
Come vedete, questo ausilio, frutto di immaginazione e di creativita, mi ha
ridotto molto 'handicap, la difficolta, derivante dal non poter comunicare
con la propria voce: ¢ 'esempio piti tangibile della fiducia di cui parlo.

La societa ha fiducia in me? Ha fiducia nelle migliaia di persone che
hanno un deficit (psichico o motorio o sensoriale) ma che purtroppo si
trovano ad affrontare ogni giorno moltissime difficoltd, moltissimi handi-
cap? lo sono convinto di si.

In molti perd pensano ancora di non potersi aspettare granché da noi,
e si preoccupano solo di «aiutarci» a non rimanere troppo indietro, ma in
primo luogo noi persone diversabili abbiamo bisogno di agire come soggetti
attivi, abbiamo bisogno di essere coinvold e di dare a nostra volta.

Nel tuo libro-romanzo «l principe del lago» parli di una persona che ha trovato
il coraggio della solidarietir, ma che percorsi dovrebbero essere tracciati per arri-
vare a questo coraggio della solidarieta?
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Vivere relazioni di aiuto: che parola difficile, da manuale! Marta e
Mauro mi potrebbero aiutare: facciamo una scenetta. Uno di fronte all’altro
si guardano negli occhi, per poco perd perché chiedo a Mauro di inginoc-
chiarsi davanti a Marta. «Ecco, tu Marta che sei in piedi rappresenti il mondo
della normalita e tu Mauro quello della diversabilita, un mondo in ginoc-
chio». Ora Marta dall’alto della sua posizione tende una mano a Mauro che
si trova a un livello inferiore. La loro posizione fotografa la situazione e i
rapporti che legano il mondo della normalita a quello della diversabilita: una
relazione impari, chi ¢ in alto tende la mano e chi ¢ in basso si prepara ad
allungarla come destinatario dell'aiuto offerto. Cosi ¢, ma io propongo di
passare a un altro fotogramma: Marta ritira la sua mano e si inginocchia
davanti a Mauro. Adesso si possono finalmente guardare negli occhi, uno di
fronte all’altro, alla pari. Si tratta di una fotografia sostanzialmente diversa,
non serve pitt la mano che si protende dall’alto, finalmente i due entrano in
comunicazione vera come due che condividono una stessa realta. E proprio
questo loro sguardo diretto, uno negli occhi dell’altro, che implica il loro
entrare in comunicazione vera, lo scambio di due mondi che si donano uno
all’altro. Posso ben dirlo io che di occhi e disguardi me ne intendo! Il mio modo
di comunicare, infatti, «obbliga» il mio interlocutore a fissarmi dritto negli
occhi per capire cosa voglio dire, quali lettere indico sul mio alfabetiere. E non
solo, vi dird di piti: quando parlo con qualcuno gli chiedo sempre di prendere
una sedia e di sedersi vicino a me, alla mia sinistra, gli chiedo insomma di
mettersi al mio livello: & pitt bello parlare alla pari, no? Il mondo della
normalita si deve abbassare? Non credo; si tratta piuttosto di sentirsi abitanti
di uno stesso mondo: esseri alla pari. Questa ¢ la relazione di aiuto.

Ma se ancora non ¢ chiaro, vi fard qualche esempio concreto di aiuti
di persone che mi circondano. Io ho bisogno di qualcuno per alzarmi dal
letto, per lavarmi la mattina, per fare colazione, per uscire di casa... devo
continuare? Insomma per fare ogni cosa. Quindi ho sempre qualcuno che
mi ronza attorno, che miaiuta, che mi chiede continuamente se ho bisogno,
che cerca di parlare con me attraverso la lavagnetta, che mi accompagna
sempre. Che bella cosa eh? Ma pensate un po’ ai risvolti, sapete che io non
posso mai starmene in pace con me stesso? Decidere di farmi gli affari miei
per un po’: ho sempre qualcuno tra i piedi!

Parlare di diversabilita significa parlare di abilita: spesso invece quando
guardiamo a noi stessi e a chi ci circonda volgiamo il nostro sguardo a quello
che non sappiamo fare, a tutto quello che ¢’¢ di sbagliato, di non perfetto, di
non corrispondente ai canoni diffusi di normalitd. Si tratta di uno sguardo
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al negativo. Questa visuale deve essere ribaltata, dobbiamo capovolgere il
nostro modo di guardare alle nostre «abilita». Ma per spiegare cosa intendo
dire uso un esempio, anzi due, molto semplici e comuniall’esperienza di tutti.

Il primo. Alla mattina ci alziamo e andiamo in bagno, li troviamo tutti
i santi giorni un oggetto fatto proprio apposta per misurare la nostra auto-
stima: lo specchio. Curioso eh? Possiamo guardare la nostraimmagine rifles-
sa e constatare che facciamo schifo: «Guarda come sono brutto» oppure
guardarci compiaciuti, felici di essere I a specchiarci anche per quella mat-
tina: «Anche oggi mi posso specchiare perché sono vivo e se sono vivo vuol
dire che sono anche prezioso». Se davanti allo specchio ci facciamo schifo
allora vediamo le nostre disabilita e le sottolineiamo ogni giorno, se invece
ci guardiamo felici di esserci allora possiamo cantare insieme a Jovanotti «lo
penso positivo, perché son vivo, perché son vivo».

Ilsecondo. Ogni mattina guardiamo fuori dalla finestra preoccupati di
vedere se quella appena iniziata ¢ una bella o una brutta giornata: c’¢ il sole
o piove? Ecco che il nostro umore ne viene fortemente influenzato; la gior-
nata di sole ci invoglia a fischiare, a cantare sotto al doccia. Se piove al
contrario siamo inavvicinabili, tutto ci sembra andare storto, camminiamo
a testa bassa. Bene, io vi dico che per me non ci sono giorni belli e giorni
brutti: quello che cambia ¢ solo il fascino della giornata. Se guardo una
montagna, un campo in fiore, una collina verde e ¢ il sole vedo i colori che
risplendono, laluce chesiriflette sulle superfici splendenti; se piove vedo tutti
quei colori e quelle sfumature che il sole lasciava nascoste, ammiro le tinte
pili scure, pitt fredde, ma per questo non meno belle, solo diverse. Allora &
solo una questione di fascino, un fascino con il sole e uno con la pioggia.

Perché questo esempio? Perché il tempo meteorologico rappresenta la
vita: nella vita non esistono giorni belli e giorni brutti ma esiste il fascino della
vita che cambia di giorno in giorno, mostrandoci sempre nuove cose e
facendoci vivere esperienze sempre diverse ognuna con un suo fascino! Cosi
se consideriamo i nostri difetti come dei giorni brutti allora siamo condizio-
nati da essi, se invece li consideriamo come parte integrale di noi, non ci
condizionano per nulla, anzi non diventano altro che elementi di arricchi-
mento, un po come quei giorni di pioggia che mettono in risalto i colori
nuovi della natura, quelli che il sole solitamente tiene nascosti.

Chi ti conosce si rende conto immediatamente di cosa significa diversabilita, tu
sei davvero abile in modi diversi. Credo che questo ti costi molta fatica (anche se
le soddlisfazioni non mancano): cosa vorresti dire alle altre persone disabili che
percorrono la tua strada?
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I1 2003 sard un’occasione importante per farsi promotori di questo
approccio culturale e politico. E una possibilita data alla nostra societa di fare
una salto di qualita: riconoscere nelle persone con disabilita dei soggetti di
cultura e non pitt degli oggetti di cura. Anche noi portatori di deficit non
possiamo lasciarci scappare questa occasione per prendere sempre maggior
coscienza delle nostre abilita e dei nostri deficit, accettandoli come nostri
limiti, diversi dailimiti cheanchele persone che definiamo «normali» hanno.
Cosl siamo tutti su uno stesso piano: la «<normalita» che accoglie la «diversita»
ela«diversita» che accogliela «<normalita» e, a questo punto, possiamo parlare
di integrazione compiuta.

Ci consigli una lettura, un film o un sito Internet da visitare?

Come lettura non posso che consigliarvi il mio prossimo libro Una vita
imprudente, che uscira a maggio! Sara una nuova biografia aggiornata degli
ultimi dieci anni. Volete sapere a chi 'ho dedicata? Ai «<normodotati gravi».

Con un pizzico di ironia ripercorro gli episodi e le idee che hanno
condito la mia vita di diversabile.

Come sito vi consiglio http://www.accaparlante.it

La mia e-mail ¢ claudio@accaparlante.it

* K ok

«Prendere coscienza delle nostre abilita e dei nostri deficit» dice Clau-
dio: non ¢ semplice nei casi in cui la tradizione e la paura ti fanno guardare
al negativo, a quello che ¢ distorto, che non funziona, che fallisce, allo scarto,
all'improduttivo. I coniugi Braunerhanno studiato afondo la psicopatologia
infantile e in particolare 'autismo, ritrovandone le tracce anche nella lette-
ratura, nelle fiabe e nelle leggende. Tra i tanti autori che rivisitano mi ¢
sembrato interessante questo spunto su Gorkij.

Gorkij ha conosciuto Niliushka e gli ha voluto bene. Personalmen-
te amiamo questa novella perché, in tutta la letteratura sull’«autismo
infantile», & I'unica a mettere in risalto gli aspetti attraenti che questi
bambini presentano: la loro bellezza, la loro festositd, il loro modo
irreale diessere, laloro gioiadivivere. Anche se non capisceil senso della
vita e della morte e trova difficolta a stabilire dei rapporti affettivi,
Niliushka si dirige sempre, senza esitare e senza sbagliarsi, verso coloro
che gli vogliono bene cosi com’¢. Anche noi abbiamo visto in questa
luce i nostri bambini «autistici». (p. 167)

Nell'esistenza sudicia e miserabile di quel villaggio, Niliushka svol-
geva una funzione indispensabile grazie alla sua bellezza, alla sua totale
inutilitd, in contrasto con la bruttura circostante. Era come una mela
dimenticata su un vecchio albero tutto contorto e coperto di lichene,
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