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2003: «Anno Europeo dei disabili». Così è stato definito ufficialmente
dalla decisione del Consiglio dell’Unione Europea del 3 dicembre 2001. Per
stimolare la riflessione, la discussione, per fare sensibilizzazione, promuovere
lo scambio di esperienze e sostenere la piena integrazione scolastica e sociale.

È un’occasione importante: proviamo allora a toccare alcuni temi che
ci stanno particolarmente a cuore, senza pretesa di sistematicità né di com-
pletezza. Potremmo telefonare ad alcuni amici colleghi e raccontare le storie
di alcune persone disabili. Avremmo voluto chiacchierare con tanti altri
colleghi e raccontare tante altre storie, ma purtroppo lo spazio è limitato, e
ce ne scusiamo.

Disabilità o diversabilità?
L’espressione «disabilità» sottolinea il deficit, ciò che manca rispetto a

un’«abilità», rispetto alla normalità, alla «norma». Rispetto a uno standard
medio di funzionamento si evidenzia, in negativo, la disabilità. Una persona
fa male qualcosa, o non la sa fare affatto: non ci vede, non parla, cammina
male, ragiona lentamente, ecc., rispetto all’idea di «normalità». Ma quale?
Esiste una normalità, una persona «normale»? Senti queste righe di Pontig-
gia, tratte dal bellissimo Nati due volte.

Niente. Chi è normale? Nessuno.
Quando si è feriti dalla diversità, la prima reazione non è di accet-

tarla, ma di negarla. E lo si fa cominciando a negare la normalità. La
normalità non esiste. Il lessico che la riguarda diventa a un tratto reti-
cente, ammiccante, vagamente sarcastico. Si usano, nel linguaggio
orale, i segni di quello scritto: «I normali, tra virgolette». Oppure: «I
cosiddetti normali». […]

La normalità — sottoposta ad analisi aggressive non meno che la
diversità — rivela incrinature, crepe, deficienze, ritardi funzionali,

Disabilità o diversabilità?
Questo e altri interrogativi
per riflettere insieme
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intermittenze, anomalie. Tutto diventa eccezione e il bisogno della
norma, allontanato dalla porta, si riaffaccia ancora più temibile alla
finestra. Si finisce così per rafforzarlo, come un virus reso invulnerabile
dalle cure per sopprimerlo.

Non è negando le differenze che lo si combatte, ma modificando
l’immagine della norma. (pp. 41-42)

Si potrebbe dire che proprio riconoscendo ed enfatizzando le differen-
ze, tutte le varie differenze, si modifica l’immagine della norma. La normalità
diventa pluralità di differenze, non uniformità fissa, definita attraverso stan-
dard. Su questo versante molti studiosi di intelligenza e personalità si trovano
d’accordo. Pensa a Gardner, con le sue nove forme di intelligenza (linguistica,
logico-matematica, spaziale, musicale, corporea, naturalistica, intrapersona-
le, interpersonale e esistenziale), quando scrive: «Anche se tutti possediamo
l’intera gamma delle intelligenze, forse non esistono due persone che abbiano
esattamente le stesse intelligenze, nello stesso grado e nella stessa combina-
zione: nemmeno i gemelli omozigoti sono così. Si aggiunga che la configu-
razione delle intelligenze e i loro rapporti mutano nel tempo per effetto delle
esperienze che gli individui vivono e del senso che danno (o non danno) loro»
(Gardner, 1999, p. 73).

Dunque il confronto con la normalità si fa difficile. La normalità si
frammenta in una pluralità di modi di agire, di pensare, di «funzionare», di
raggiungere obiettivi. Naturalmente non tutti sono uguali in termini di
correttezza etica o di efficienza: ci sono obiettivi sbagliati e modi inefficienti.

Ma è soltanto dalla pluralità dei modi che nasce l’idea della diversabi-
lità? Nasce anche dal non permettere al deficit di oscurare il valore della
persona nella sua essenziale umanità. Senti cosa scrive Piazza in Per chi suono
la campanella?

La persona disabile è un individuo. Con una propria identità. Con
una propria connotazione. Con delle caratteristiche proprie.

Lui ha sempre saputo non solo di essere portatore di una disabilità,
ma anche di essere innanzitutto una persona. È ora che lo impariamo
anche noi. […]

Arriva in carrozzina, ma non è la carrozzina. Ha splendidi occhi
azzurri, è un mago con i videogame, usa il computer come pochi e sa
fare un sacco di altre cose che non si vedono… soprattutto se lo
sguardo si ferma alla carrozzina. (p. 94)

Lo sguardo va troppo spesso alla «carrozzina», al deficit, e totalizza,
copre tutta la persona, che diventa così il «disabile». Se ragioniamo in termini
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di diversabilità come pluralità di categorie di normalità dovremmo riporre
questa vecchia concezione di disabilità. Ma forse si può fare di più. Forse
diversabilità non vuol dire arrivare «soltanto» in modo diverso allo stesso
obiettivo, ma puntare anche a obiettivi diversi, qualitativamente diversi.

Tanto per confonderci utilmente le idee, leggiamo questa poesia di Tito
Balestra (in: Se hai una montagna di neve tienila all’ombra, Garzanti, Milano,
1979):

Un albero che cresce storto solleva qualche perché
hai scelto il migliore vivaio
la pianta selezionata
l’hai concimata e annaffiata
protetta dal freddo e dal gelo…
Ma l’albero cresce storto
per un misterioso capriccio,
la sua ombra la gode un vicino
che non ha speso un centesimo.

Molte persone che sono state definite prima «handicappati», poi «di-
sabili», ora sostengono con forza che il termine da usare (e non solo per un
vezzo «politically correct») sia quello di «diversabilità».

Ecco il termine che vorremmo utilizzare sempre di più al posto di
disabile: diversabile. Claudio Imprudente, presidente del Centro
Documentazione Handicap di Bologna, dice spesso che i termini uti-
lizzati per indicare chi ha un deficit hanno poco a che fare con la fiducia
(in-valido, dis-abile, ecc.). Diversabile è un termine propositivo e po-
sitivo, che ci suona bene perché mette in evidenza l’essere diversamente
abili di molte persone con deficit. Nel cammino della cultura dell’han-
dicap riteniamo che il termine diversabile provenga da un’idea storica-
mente «necessaria». Siamo convinti che iniziare a usarlo possa aiutare
a vedere le persone con deficit in una prospettiva nuova, meno imme-
diata nella constatazione del deficit, meno medica, più attenta a una
storia, a un cammino acquisitivo di abilità. Giustamente si potrà obiet-
tare che noi tutti siamo diversabili (basta vedere il modo di camminare
di ognuno): certamente, chi ha un deficit lo è di più. Il termine diver-
sabile contiene imprecisioni, almeno quanto il termine disabile. Que-
ste imprecisioni però hanno almeno il pregio di infondere un po’ di
ottimismo in più, senza per questo cadere nell’errore di dimenticarsi
del deficit e dell’handicap. (Ghezzo, 2002, p. 267)

Non bisogna mai dimenticarsi del deficit e dell’handicap. Orientarsi
alla diversabilità non deve significare negare le reali (e gravi) necessità di chi
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ha un grave deficit, che va riconosciuto, valutato, abilitato e riabilitato,
dotato di ausili, protesi, tecnologia, ecc. Non ne deve risultare una negazione
degli specifici bisogni delle persone con i deficit più gravi, quelle più vulne-
rabili.

Tanto meno possiamo dimenticare l’handicap, che è il frutto sociale di
condizioni ambientali svantaggianti, emarginanti, che creano difficoltà e che
per questo andrebbero isolate e sconfitte. Dalle barriere architettoniche ai
vari pregiudizi, alle paure, alle incomprensioni, alle non conoscenze. Una
persona che ha lottato tanto, in questi anni, per ridurre l’handicap anche
attraverso una maggiore conoscenza diffusa nelle persone è Claudio Impru-
dente.*

Sentiamolo un po’.

La crescente attenzione alla tua proposta di chiamare questo anno europeo «Anno
della diversabilità» può nascondere un po’ di condiscendenza, di buonismo, forse
addirittura di pietismo riverniciato?

Certamente! Il buonismo e il pietismo sono atteggiamenti di approccio
ad una realtà che non si conosce: solo la conoscenza può abbattere queste
barriere interiori. L’anno europeo delle persone con disabilità sarà un anno
informativo che darà grande visibilità al settore. Sarà importante sfruttare
l’occasione per cambiare biglietto da visita.

Un nuovo biglietto da visita. Il termine disabile è un biglietto da visita
che parte già male. È come se uno bussasse alla porta e vi dicesse: «Buongior-
no: sono una persona non-abile». Il biglietto da visita deve cambiare: bisogna
sottolineare le abilità e non le disabilità.

Il nostro lavoro nelle scuole con il «Progetto Calamaio» è molto impor-
tante perché porta i bambini e i ragazzi a problematizzare l’immagine della
persona con deficit, per scoprire che è appunto un’immagine e che non
sempre coincide con la realtà. L’immagine è come un biglietto da visita ma
apparentemente di questo non molti se ne sono occupati. Nel cosiddetto

* Direttore della celebre rivista «HP-Accaparlante», autore di vari libri che affrontano la
disabilità da dentro, attraverso la sua situazione esistenziale. Instancabile protagonista di
tante battaglie culturali e di innumerevoli iniziative di sensibilizzazione nella scuola. Clau-
dio Imprudente è uno dei fondatori di «Maranà-tha», una comunità di famiglie per l’acco-
glienza ed è presidente del Centro Documentazione Handicap di Bologna. Ha ideato il
«Progetto Calamaio», che propone percorsi formativi sulla diversità e sulla nuova cultura
dell’handicap al mondo della scuola e del lavoro. Attraverso di esso ha realizzato, in dieci
anni di attività, più di tremila incontri con i ragazzi delle scuole italiane. È inoltre scrittore
e giornalista; è al vertice di un’équipe di formatori sul tema della diversità. Ama definirsi
non «disabile» ma «diversabile».
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mondo dell’handicap spesso troviamo impegnati medici, psicologi, pedago-
gisti, fisioterapisti e altre figure professionali, scientifiche, che necessaria-
mente rischiano di enfatizzare un approccio tecnico. Io amo invece sottoli-
neare anche gli altri approcci, altri modi di vedere e auspico che sempre più
della disabilità se ne occupino stilisti di moda, sportivi, artisti, ecc. Non
voglio proporre una versione new-age della disabilità contro quella delle
discipline scientifiche tradizionali. Ad ognuno il suo, per carità, purché non
si venga a creare, come invece accade, una specie di gerarchia di saperi sulla
disabilità al cui apice inevitabilmente sta quello medico: è una gerarchia che
rischia di soffocare tutti gli altri approcci che mi sembra invece molto impor-
tante recuperare al fine di una completa e globale valutazione della disabilità.

Ci sono importanti ragioni per cui vale la pena operare la distinzione
dis-abile/divers-abile. Innanzitutto perché il termine dis-abile obbedisce alla
logica della staticità, della immutabilità, della fotografia. In ambito medico,
ad esempio, si afferma che la tale persona è affetta da tetraparesi spastica
determinante una disabilità grave, e come ognuno può rendersi conto questa
definizione alla fin fine non definisce proprio un bel niente. È abbastanza
interessante notare che una critica alla distinzione stessa di lieve-medio-grave
sia venuta proprio dal mondo dell’educazione, nel quale si ha più dime-
stichezza con la diacronicità e c’è maggiore interesse a sottolineare le poten-
zialità piuttosto che le mancanze, si è volti al raggiungimento di abilità in
modo diverso, piuttosto che constatare l’irrimediabile deficit di natura bio-
logica che sta alla base della tetraparesi spastica. Si sa che il sapere medico,
nella gerarchia dell’attribuzione di importanza, sta ai primissimi posti, e
spesso fa la parte del leone. Si tratta di metterlo non in contrapposizione, ma
accanto ad altri saperi che valorizzano le potenzialità.

Si tratta tutto sommato della famosa questione: la bottiglia è mezza
piena o mezza vuota? Come si vede le due risposte non sono in contraddi-
zione, entrambe sono corrette. Diverse invece sono le conseguenze alle quali
potrebbero portare. Se il vino manca non possiamo pretendere che la bot-
tiglia mezza-piena aspiri alla pienezza totale della bottiglia piena. È interes-
sante notare però che con l’aggiunta di elementi nuovi la pienezza si può
ricreare ma determinando un qualcosa di nuovo, di originale. Forse la sangria
è stata inventata proprio perché la bottiglia era mezza piena ed è parso
naturale aggiungere frutta, acqua, ecc., inventando qualcosa di originale.

La presenza di un deficit mette in crisi qualsiasi struttura, anche il
linguaggio e di conseguenza le parole. Per esperienza si è visto come parole
un tempo utilizzate per indicare particolari tipi di deficit, come idiota, stupi-
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do, cretino, col tempo siano diventate parolacce. Anche parole come handi-
cappato o cerebroleso alcune volte vengono utilizzate come insulto. Mi
sembra che la parola diversabile più difficilmente seguirà questo percorso di
deterioramento, proprio perché sottolinea una positività e non una negatività.

«Diversabilità» come un passo avanti principalmente culturale, dunque…
Vi racconto un episodio che spiega bene il percorso culturale da fare.

Erano presenti un gruppo di insegnanti tedeschi che ogni anno trascorrono
una settimana nel bolognese per incontrare alcune realtà operanti nel sociale;
solitamente l’ultimo giorno che trascorrono in Italia ci fanno visita per una
chiacchierata di conoscenza. Io preferisco sempre rendere attivi questi incon-
tri, andare un po’ oltre le chiacchiere, giocare, così da far toccar con mano ciò
di cui si sta parlando. Quest’anno avevo messo al centro della tavola una
bellissima pianta e ho iniziato dicendo che quella pianta era il mio biglietto
da visita: «Salve, sono un geranio». Immaginate lo stupore negli occhi dei
tedeschi, lo sguardo perso ma attento di chi non capisce ma rimane concen-
trato per intuire dove voglio arrivare. Ho poi spiegato che mi presento così
facendo memoria di ciò che era stato detto a mia madre al momento della
mia nascita: «Signora, guardi, suo figlio è vivo, ma resterà per sempre un
vegetale». Allora io ho scelto come vegetale di essere una pianta di geranio.
Le facce dei tedeschi si facevano sempre più sconvolte e curiose nello stesso
tempo. Uscendo dalla mia esperienza personale ho deciso di instaurare un
dialogo che stimolasse anche il loro contributo sulla questione «pianta o
persona?». Si tratta infatti di una questione che non riguarda solo me; tutte
le persone disabili gravi vengono definite dei vegetali sin dalla nascita e così
sono dunque costretti a presentarsi per il resto della loro vita.

Allora di fronte a questo dato di fatto chiedevo ai tedeschi di avanzare
ipotesi o proposte concrete per trasformare queste piante in persone. Sono
uscite poi tutte quelle solite cose che si fanno con una pianta: la si annaffia,
la si tiene al sole, le si cambia la terra, la si concima. Ma non basta ancora,
facendo tutto questo, assolutamente necessario, la pianta rimane sempre
pianta. Allora escono le proposte più folli e, a mio avviso, anche un po’
patologiche: le si parla, la si tiene in compagnia, le si fa ascoltare la musica.
Ok, ma sempre pianta rimane, forse più bella, ma sempre pianta è. I tedeschi
non sanno più cosa dire, come gestire la situazione: si legge nei loro occhi lo
smarrimento più totale. Decido di buttarmi e dare la soluzione dell’enigma.
Tutto quello che è stato proposto appartiene a quella che si chiama assistenza,
ma abbiamo visto come con la sola assistenza, seppur necessaria, la pianta
rimane ancora pianta. Per farla diventare persona bisogna abbassarsi al suo
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livello, guardarla dritto negli occhi e instaurare con lei una relazione alla pari:
ecco che la pianta diventa persona. Non è comunque uno sforzo unilaterale!
Se non ci rapportiamo alla diversabilità nel giusto modo rischiamo di copiare
un modello già vecchio, bisogna cambiare la cultura. Dobbiamo insomma
fare un salto di qualità che è insieme politico e culturale.

Lo sforzo di evoluzione deve essere fatto da tutti, abili e diversabili?
Certo, se la persona diversabile non è disposta a giocarsi in una relazio-

ne autentica, uscendo dalla logica del mero farsi aiutare, non otterremo una
vera reciprocità. Quasi mai si pensa che l’integrazione non è solo l’accoglienza
da parte della «normalità» del «diverso», ma anche il «diverso» deve accogliere
la «normalità». Il diversabile deve accettare i propri deficit, averne consape-
volezza, e fare in modo che il deficit non influenzi negativamente il rapporto
con un’altra persona, che a sua volta si sforza di fare altrettanto: entrambi
devono accettare i propri limiti.

Perché la pianta diventi persona si deve pensare adulta, come diceva
spesso il mio amico pedagogista Mario Tortello.

Per questo credo che l’anno 2003 si presti bene ad essere un momento
propizio per lavorare a questa cultura da cambiare e migliorare. Come ho già
detto mille volte la parola disabilità proprio non mi piace, allora perché non
trasformare il 2003 in «anno europeo della diversabilità»? Sarebbe l’occasio-
ne per fare un salto di qualità culturale e politico anche per chi si sente solo
una persona portatrice di deficit. Se proprio poi volete annaffiarmi fatelo con
la birra Adelscott!

Se non vogliamo che cambino solo le parole, a cosa si deve puntare prioritaria-
mente nella realtà?

Come dicevo prima, l’anno dedicato alla diversabilità sarà un’occasio-
ne di grande visibilità, ma la visibilità non basta, bisogna creare la relazione
umana. Ragionando con Fabrizio, amico e collega, ci siamo resi conto che
una relazione di pace parte dal condividere le cose che si hanno in comune
per poi valorizzare le abilità e le potenzialità dell’altro. Questo approccio
permette di arricchirsi delle diversità senza perdere la propria preziosa iden-
tità. Il concetto di diversabilità non è altro che questo e va ben oltre all’am-
bito, ormai per me un po’ angusto, della disabilità. Così il significato di questa
parola-strumento può essere allargato a tutte le relazioni di cui l’uomo è pro-
tagonista, compresi i rapporti uomo-donna, uomo-ambiente, uomo-Dio.

Affinché si concretizzi questo modo di porsi di fronte all’altro sono
necessari tre espedienti: il primo è buttarsi nella relazione, cioè prendere
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coraggio ed essere disposti anche ad andare dove non si è mai andati (mettersi
in discussione).

Il secondo è toccare con mano, cioè fare esperienza diretta per cono-
scere sulla propria pelle la realtà in questione. Sporcarsi le mani è sempre
molto faticoso, ma mettersi i guanti di plastica non permette di conoscere a
fondo la realtà.

Il terzo è guardarsi negli occhi, cioè creare una relazione alla pari, entrare
in empatia, condividere. Quando nei convegni voglio spingere il mondo co-
siddetto normodotato ad avere una relazione alla pari con il mondo della
disabilità mi «scappa» il concetto di «abbassarsi per potersi guardare negli
occhi». Se pensiamo al fatto che io sono seduto sulla carrozzina e chi mi vuole
parlare deve sedersi, quindi «abbassarsi al mio livello», l’immagine calza.

Cosa manca ancora nella nostra società?
C’è una parolina che è fondamentale e che ancora troppo spesso resta

fuori dal «mondo della disabilità»: la fiducia. Se guardo alla mia vita moltis-
sime persone mi hanno dato fiducia, a cominciare dai miei genitori e dai miei
amici che via via sono diventati colleghi nel lavoro culturale che abbiamo
intrapreso fondando circa vent’anni fa il nostro Centro. Sono persone che
non hanno guardato solo alla gravità del mio deficit ma hanno invece guar-
dato alle mie potenzialità, hanno imparato a leggerne i segni e a intuirle anche
quando ciò pareva una operazione disperata. Vi faccio un esempio. Io comu-
nico soprattutto utilizzando una lavagnetta di plexiglas trasparente sulla
quale stanno le lettere dell’alfabeto: seguendo il mio sguardo che le indica una
per una, la persona di fronte a me può «leggere» il mio pensiero a voce alta.
Come vedete, questo ausilio, frutto di immaginazione e di creatività, mi ha
ridotto molto l’handicap, la difficoltà, derivante dal non poter comunicare
con la propria voce: è l’esempio più tangibile della fiducia di cui parlo.

La società ha fiducia in me? Ha fiducia nelle migliaia di persone che
hanno un deficit (psichico o motorio o sensoriale) ma che purtroppo si
trovano ad affrontare ogni giorno moltissime difficoltà, moltissimi handi-
cap? Io sono convinto di sì.

In molti però pensano ancora di non potersi aspettare granché da noi,
e si preoccupano solo di «aiutarci» a non rimanere troppo indietro, ma in
primo luogo noi persone diversabili abbiamo bisogno di agire come soggetti
attivi, abbiamo bisogno di essere coinvolti e di dare a nostra volta.

Nel tuo libro-romanzo «Il principe del lago» parli di una persona che ha trovato
il coraggio della solidarietà, ma che percorsi dovrebbero essere tracciati per arri-
vare a questo coraggio della solidarietà?
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Vivere relazioni di aiuto: che parola difficile, da manuale! Marta e
Mauro mi potrebbero aiutare: facciamo una scenetta. Uno di fronte all’altro
si guardano negli occhi, per poco però perché chiedo a Mauro di inginoc-
chiarsi davanti a Marta. «Ecco, tu Marta che sei in piedi rappresenti il mondo
della normalità e tu Mauro quello della diversabilità, un mondo in ginoc-
chio». Ora Marta dall’alto della sua posizione tende una mano a Mauro che
si trova a un livello inferiore. La loro posizione fotografa la situazione e i
rapporti che legano il mondo della normalità a quello della diversabilità: una
relazione impari, chi è in alto tende la mano e chi è in basso si prepara ad
allungarla come destinatario dell’aiuto offerto. Così è, ma io propongo di
passare a un altro fotogramma: Marta ritira la sua mano e si inginocchia
davanti a Mauro. Adesso si possono finalmente guardare negli occhi, uno di
fronte all’altro, alla pari. Si tratta di una fotografia sostanzialmente diversa,
non serve più la mano che si protende dall’alto, finalmente i due entrano in
comunicazione vera come due che condividono una stessa realtà. È proprio
questo loro sguardo diretto, uno negli occhi dell’altro, che implica il loro
entrare in comunicazione vera, lo scambio di due mondi che si donano uno
all’altro. Posso ben dirlo io che di occhi e di sguardi me ne intendo! Il mio modo
di comunicare, infatti, «obbliga» il mio interlocutore a fissarmi dritto negli
occhi per capire cosa voglio dire, quali lettere indico sul mio alfabetiere. E non
solo, vi dirò di più: quando parlo con qualcuno gli chiedo sempre di prendere
una sedia e di sedersi vicino a me, alla mia sinistra, gli chiedo insomma di
mettersi al mio livello: è più bello parlare alla pari, no? Il mondo della
normalità si deve abbassare? Non credo; si tratta piuttosto di sentirsi abitanti
di uno stesso mondo: esseri alla pari. Questa è la relazione di aiuto.

Ma se ancora non è chiaro, vi farò qualche esempio concreto di aiuti
di persone che mi circondano. Io ho bisogno di qualcuno per alzarmi dal
letto, per lavarmi la mattina, per fare colazione, per uscire di casa… devo
continuare? Insomma per fare ogni cosa. Quindi ho sempre qualcuno che
mi ronza attorno, che mi aiuta, che mi chiede continuamente se ho bisogno,
che cerca di parlare con me attraverso la lavagnetta, che mi accompagna
sempre. Che bella cosa eh? Ma pensate un po’ ai risvolti, sapete che io non
posso mai starmene in pace con me stesso? Decidere di farmi gli affari miei
per un po’: ho sempre qualcuno tra i piedi!

Parlare di diversabilità significa parlare di abilità: spesso invece quando
guardiamo a noi stessi e a chi ci circonda volgiamo il nostro sguardo a quello
che non sappiamo fare, a tutto quello che c’è di sbagliato, di non perfetto, di
non corrispondente ai canoni diffusi di normalità. Si tratta di uno sguardo
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al negativo. Questa visuale deve essere ribaltata, dobbiamo capovolgere il
nostro modo di guardare alle nostre «abilità». Ma per spiegare cosa intendo
dire uso un esempio, anzi due, molto semplici e comuni all’esperienza di tutti.

Il primo. Alla mattina ci alziamo e andiamo in bagno, lì troviamo tutti
i santi giorni un oggetto fatto proprio apposta per misurare la nostra auto-
stima: lo specchio. Curioso eh? Possiamo guardare la nostra immagine rifles-
sa e constatare che facciamo schifo: «Guarda come sono brutto» oppure
guardarci compiaciuti, felici di essere lì a specchiarci anche per quella mat-
tina: «Anche oggi mi posso specchiare perché sono vivo e se sono vivo vuol
dire che sono anche prezioso». Se davanti allo specchio ci facciamo schifo
allora vediamo le nostre disabilità e le sottolineiamo ogni giorno, se invece
ci guardiamo felici di esserci allora possiamo cantare insieme a Jovanotti «Io
penso positivo, perché son vivo, perché son vivo».

Il secondo. Ogni mattina guardiamo fuori dalla finestra preoccupati di
vedere se quella appena iniziata è una bella o una brutta giornata: c’è il sole
o piove? Ecco che il nostro umore ne viene fortemente influenzato; la gior-
nata di sole ci invoglia a fischiare, a cantare sotto al doccia. Se piove al
contrario siamo inavvicinabili, tutto ci sembra andare storto, camminiamo
a testa bassa. Bene, io vi dico che per me non ci sono giorni belli e giorni
brutti: quello che cambia è solo il fascino della giornata. Se guardo una
montagna, un campo in fiore, una collina verde e c’è il sole vedo i colori che
risplendono, la luce che si riflette sulle superfici splendenti; se piove vedo tutti
quei colori e quelle sfumature che il sole lasciava nascoste, ammiro le tinte
più scure, più fredde, ma per questo non meno belle, solo diverse. Allora è
solo una questione di fascino, un fascino con il sole e uno con la pioggia.

Perché questo esempio? Perché il tempo meteorologico rappresenta la
vita: nella vita non esistono giorni belli e giorni brutti ma esiste il fascino della
vita che cambia di giorno in giorno, mostrandoci sempre nuove cose e
facendoci vivere esperienze sempre diverse ognuna con un suo fascino! Così
se consideriamo i nostri difetti come dei giorni brutti allora siamo condizio-
nati da essi, se invece li consideriamo come parte integrale di noi, non ci
condizionano per nulla, anzi non diventano altro che elementi di arricchi-
mento, un po’ come quei giorni di pioggia che mettono in risalto i colori
nuovi della natura, quelli che il sole solitamente tiene nascosti.

Chi ti conosce si rende conto immediatamente di cosa significa diversabilità, tu
sei davvero abile in modi diversi. Credo che questo ti costi molta fatica (anche se
le soddisfazioni non mancano): cosa vorresti dire alle altre persone disabili che
percorrono la tua strada?
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Il 2003 sarà un’occasione importante per farsi promotori di questo
approccio culturale e politico. È una possibilità data alla nostra società di fare
una salto di qualità: riconoscere nelle persone con disabilità dei soggetti di
cultura e non più degli oggetti di cura. Anche noi portatori di deficit non
possiamo lasciarci scappare questa occasione per prendere sempre maggior
coscienza delle nostre abilità e dei nostri deficit, accettandoli come nostri
limiti, diversi dai limiti che anche le persone che definiamo «normali» hanno.
Così siamo tutti su uno stesso piano: la «normalità» che accoglie la «diversità»
e la «diversità» che accoglie la «normalità» e, a questo punto, possiamo parlare
di integrazione compiuta.

Ci consigli una lettura, un film o un sito Internet da visitare?
Come lettura non posso che consigliarvi il mio prossimo libro Una vita

imprudente, che uscirà a maggio! Sarà una nuova biografia aggiornata degli
ultimi dieci anni. Volete sapere a chi l’ho dedicata? Ai «normodotati gravi».

Con un pizzico di ironia ripercorro gli episodi e le idee che hanno
condito la mia vita di diversabile.

Come sito vi consiglio http://www.accaparlante.it
La mia e-mail è claudio@accaparlante.it

* * *
«Prendere coscienza delle nostre abilità e dei nostri deficit» dice Clau-

dio: non è semplice nei casi in cui la tradizione e la paura ti fanno guardare
al negativo, a quello che è distorto, che non funziona, che fallisce, allo scarto,
all’improduttivo. I coniugi Brauner hanno studiato a fondo la psicopatologia
infantile e in particolare l’autismo, ritrovandone le tracce anche nella lette-
ratura, nelle fiabe e nelle leggende. Tra i tanti autori che rivisitano mi è
sembrato interessante questo spunto su Gorkij.

Gorkij ha conosciuto Niliushka e gli ha voluto bene. Personalmen-
te amiamo questa novella perché, in tutta la letteratura sull’«autismo
infantile», è l’unica a mettere in risalto gli aspetti attraenti che questi
bambini presentano: la loro bellezza, la loro festosità, il loro modo
irreale di essere, la loro gioia di vivere. Anche se non capisce il senso della
vita e della morte e trova difficoltà a stabilire dei rapporti affettivi,
Niliushka si dirige sempre, senza esitare e senza sbagliarsi, verso coloro
che gli vogliono bene così com’è. Anche noi abbiamo visto in questa
luce i nostri bambini «autistici». (p. 167)

Nell’esistenza sudicia e miserabile di quel villaggio, Niliushka svol-
geva una funzione indispensabile grazie alla sua bellezza, alla sua totale
inutilità, in contrasto con la bruttura circostante. Era come una mela
dimenticata su un vecchio albero tutto contorto e coperto di lichene,
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